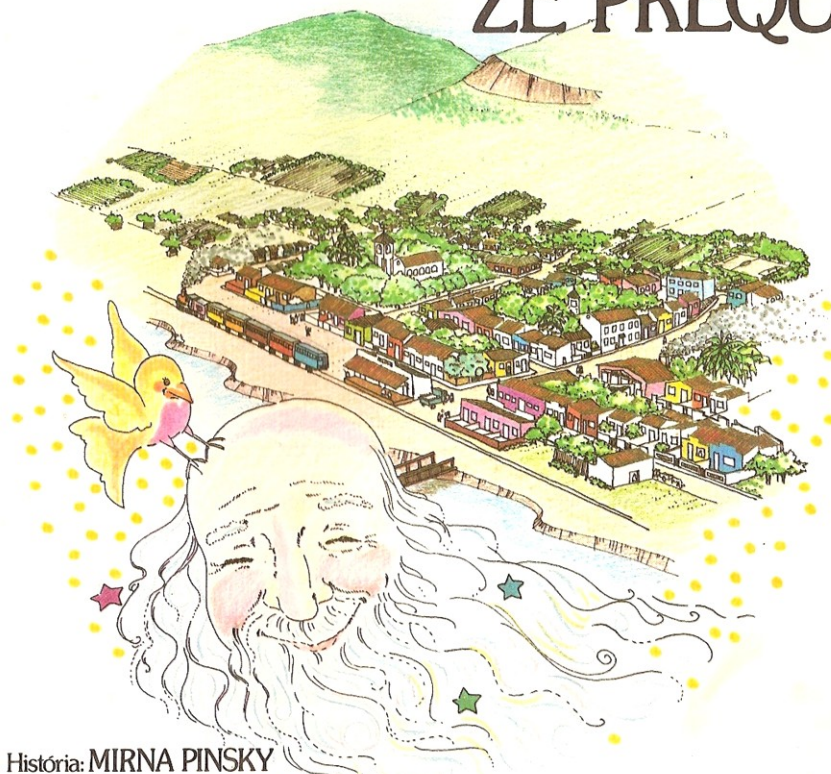
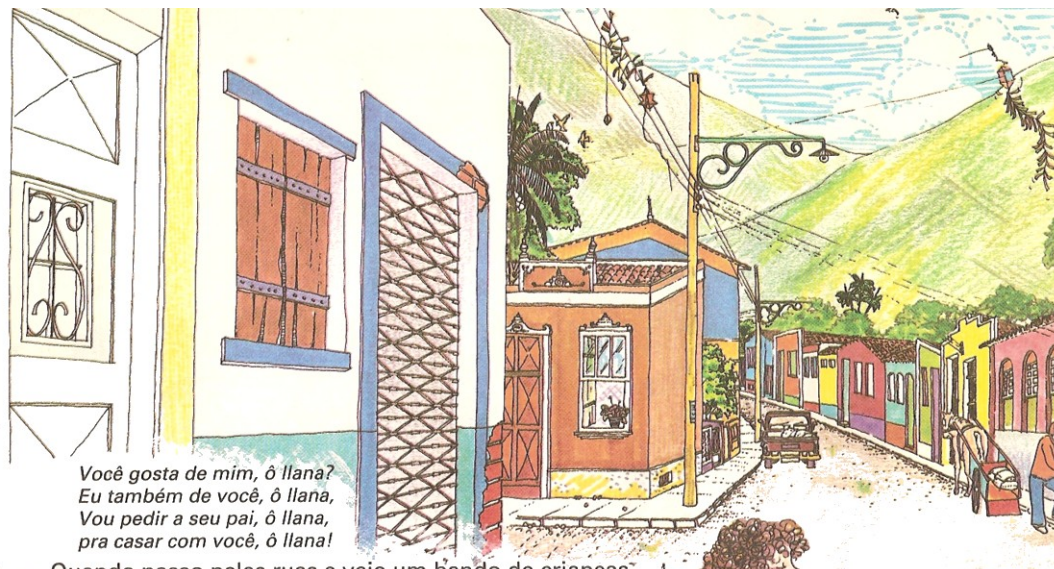




# ZÉ PREQUETÉ



História: MIRNA PINSKY  
Ilustrações: MARIA CECÍLIA MARRA e LUCAS ISAWA



*Você gosta de mim, ô Ilana?  
Eu também de você, ô Ilana,  
Vou pedir a seu pai, ô Ilana,  
pra casar com você, ô Ilana!*

**Narradora** — Quando passo pelas ruas e vejo um bando de crianças correndo, brincando, eu lembro sempre do Beto, da Marina e do Rui, meus vizinhos e amigos de infância. E de uma história que eu nunca contei pra ninguém e hoje vou contar pra vocês.

*Se ele disser que sim, ô Ilana, casarei amanhã, ô Ilana.  
Se ele disser que não, ô Ilana, morrerei de paixão, ô Ilana!*

**Narradora** — A gente morava numa cidadezinha perdida num vale. Só o trenzinho que passava três vezes por semana nos ligava ao resto do mundo. A nossa era uma rua pouco movimentada e cheia de casas. Num canto ficava o açougue abandonado. Era em frente dele que a gente brincava de pegador...





**Vozes** — *Tempo será? É de mi có-có!  
Laranja da China? Tabaco em pó!  
Pinto que pia? Piri-pi-pi!  
Quem é o durão? Sou eu, eu só!  
Olhe lá que te pego! Não é capaz...*

**Narradora** — Outras vezes era Maria Pata. A gente fazia uma roda e uma pessoa ficava no meio, fingindo ser uma pata. Meio agachada, ia dando voltas dentro da roda, apontando os pés dos outros.

**Coro** — *Ma-ri-a pa-ta ma-tou um gri-lo  
pe-las bo-das do seu fi-lho.  
To-das as a-ves con-vi-dou, u-ma mos-ca lhe fal-tou.  
Veio es-ta com pe-sar e su-jou no seu jan-tar.*

**Narradora** — O pé apontado com a última sílaba recebia um pisão.

**Marina** — Ai, não precisa pisar desse jeito!

**Ilana** — Ah! Vaso ruim não quebra! Você é uma exagerada!

**Marina** — Exagerada porque o pé não é seu!

**Beto** — Queria ver se a gente tocasse o pé no seu dedão, Ilana!

**Ilana** — Sapo de fora não chia, Beto!

**Beto** — Eu chio quanto eu quiser!

**Ilana** — Não chia!

**Beto** — Olha que eu te cuspo!

**Narradora** — No melhor da festa, minha mãe sempre lembrava de aparecer.

**Mãe** — Ilana, Ilana, Ilana!

**Ilana** — O que foi, mãe?

**Mãe** — Que gritaria é esta?

**Ilana** — É o Beto que me cuspiu!

**Mãe** — Cuspiu! Por quê?

**Ilana** — Porque ele é um estúpido!

Nunca mais brinco com ele!

**Mãe** — Ah, eu não quero saber de confusão!

Agora a senhora fica em casa!

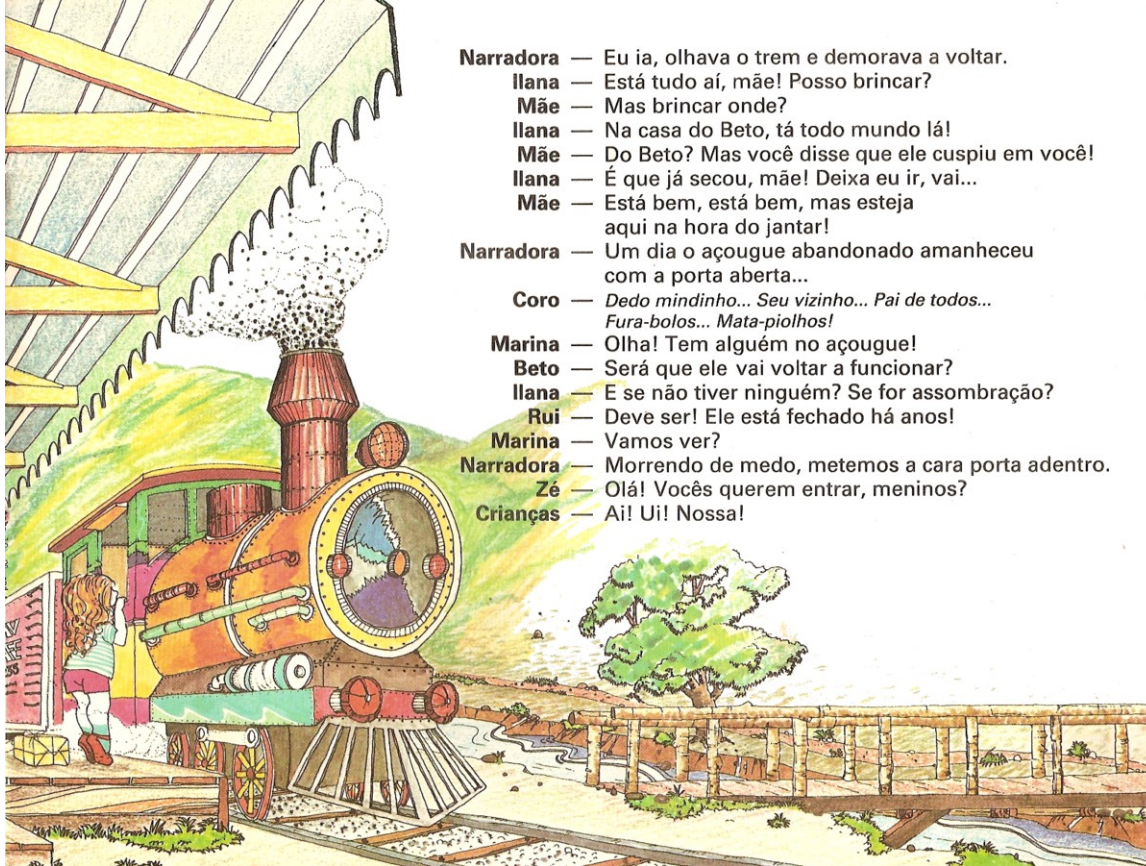
**Narradora** — Mas, como pé de galinha não mata pintinho, era só eu dar um beijo nela que as coisas se arrumavam. E ela me arranjava logo uma ocupação.

**Mãe** — Está bem... Dê um pulinho até a estação e veja se chegou a minha encomenda de São Paulo.

**Narradora** — A estrada de ferro ligava a gente com as capitais. A estrada de ferro com sua Maria Fumaça...

*Ponta de Areia, ponto final,  
da Bahia a Minas, estrada natural,  
que ligava Minas, ao porto, ao mar.  
Caminho de ferro, mandaram arrancar.*





**Narradora** — Eu ia, olhava o trem e demorava a voltar.

**Ilana** — Está tudo aí, mãe! Posso brincar?

**Mãe** — Mas brincar onde?

**Ilana** — Na casa do Beto, tá todo mundo lá!

**Mãe** — Do Beto? Mas você disse que ele cuspiu em você!

**Ilana** — É que já secou, mãe! Deixa eu ir, vai...

**Mãe** — Está bem, está bem, mas esteja aqui na hora do jantar!

**Narradora** — Um dia o açougue abandonado amanheceu com a porta aberta...

**Coro** — *Dedo mindinho... Seu vizinho... Pai de todos...  
Fura-bolos... Mata-piolhos!*

**Marina** — Olha! Tem alguém no açougue!

**Beto** — Será que ele vai voltar a funcionar?

**Ilana** — E se não tiver ninguém? Se for assombração?

**Rui** — Deve ser! Ele está fechado há anos!

**Marina** — Vamos ver?

**Narradora** — Morrendo de medo, metemos a cara porta adentro.

**Zé** — Olá! Vocês querem entrar, meninos?

**Crianças** — Ai! Ui! Nossa!



**Narradora** — Levamos um baita susto. A gente nunca tinha visto o velho antes. Vestia roupas esquisitas, usava um chapéu colorido, cheio de conchinhas espalhadas.

**Ilana** — A... a gente...

**Beto** — Só... só que-queria saber...

**Marina** — Que-quem ti-tinha entrado aí...

**Zé** — Pois fui eu. Gostei daqui, resolvi ficar. Meu nome é Zé.

**Ilana** — Zé de onde? De onde você veio?

**Zé** — De lugar nenhum. Vim de todos os lugares, andei por todas as terras, aprendi todas as línguas...

**Beto** — Todas as línguas? Duvido que você fale japonês...

**Zé** — Eu conheço a língua do vento, quando a noite cai... A das folhas das árvores, quando se aproxima a tempestade... Conheço a língua dos bichos cheios de medo, quando o fogo ou o homem estão chegando. Conheço a língua do amanhecer no meio da floresta... Vocês sabiam que as montanhas conversam?

**Ilana** — As montanhas?

**Zé** — É, as montanhas. As montanhas dizem coisas lindas para o vento e o vento diz coisas lindas para elas. É só prestar atenção e querer ouvir. Por isso me mudei para cá. Em volta desta cidade estão as montanhas mais lindas e faladeiras que já conheci!

- Beto** — Ele é maluco! Imagina ficar ouvindo papo de montanha com vento!
- Rui** — Pra mim ele está é gozando a gente!
- Marina** — Acho melhor a gente ir embora! Estou com medo!
- Narradora** — No começo, todos nós ficamos com medo daquela figura estranha que passava horas na porta do açougue dedilhando canções num bandolim cheio de fitas.



Às vezes largava o bandolim e punha-se de pé a recitar em voz alta. E o vento, batendo em seus cabelos compridos e na sua bata até o chão, dava-lhe um ar de louco, de profeta, de santo. Mas o medo fez com que nos afastássemos. Passamos a brincar do outro lado da rua.

- Voices** — *Cadê o toucinho que tava aqui? O gato comeu.*  
*Cadê o gato? Está no mato.*  
*Cadê o mato? O fogo queimou.*  
*Cadê o fogo? A água apagou.*  
*Cadê a água? O boi bebeu.*  
*Cadê o boi? Está amassando o trigo...*



ZÉ PREQUETÉ BICHO DO TIRA PÉ

**Narradora** — De vez em quando um de nós criava coragem e se aproximava para espiar o Zé.

**Ilana** — Ele conversa com gato!

**Zé** — Sabe, meu bichano, no outono, o sol tem preguiça de se levantar!

**Gato** — Miaaaaaauuuuuuuuu!

**Beto** — Sabem, o Zé ficou mais de meia hora falando com o sabiá e o passarinho parece que respondia!

**Rui** — Ele é maluco mesmo! E vocês sabem o que o Zé come? Toma sopa de bambu com casca de ovo de passarinho! Eu juro que eu vi!

**Marina** — E quando eu espiei pela janela, ele estava deitado, conversando com a sombra da cadeira!

**Zé** — Sombra, ó minha sombrinha, largue da cadeira! Não presta ficar amarrado a uma coisa só a vida inteira!

**Narrador** — Diz o povo que “burro não amansa, acostuma” e conosco foi assim: o Zé deixou de nos assustar, quando acostumamos com a esquisitice dele.

*Como pode o peixe vivo viver fora d'água fria?  
Como pode o peixe vivo viver fora d'água fria?  
Como poderei viver, como poderei viver  
sem a tua, sem a tua, sem a tua companhia?*

10

★  
**Narradora** — Voltamos a namorar a estação como fazíamos antes.  
 Era ali que a gente sonhava.

● **Ilana** — Ah! Um dia pego o trem e vou embora daqui.  
 Vou estudar na capital.

● **Beto** — Eu também. Eu vou querer ser engenheiro!

● **Marina** — Como será essa tal de capital?

● **Ilana** — Acho que é uma cidadona cheia de carro e caminhão...

● **Beto** — E gente!

● **Rui** — E prédios!

● **Ilana** — E circos!

*Velho maquinista, com seu boné,  
 lembra o povo alegre que vinha cortejar...*

★ **Narradora** — Quando a gente perdeu o medo do Zé, começamos  
 a emburrar com ele. Aquele jeito estranho  
 dele falar com as plantas e os bichos parece  
 que acordava alguma coisa muito zangada  
 dentro da gente.

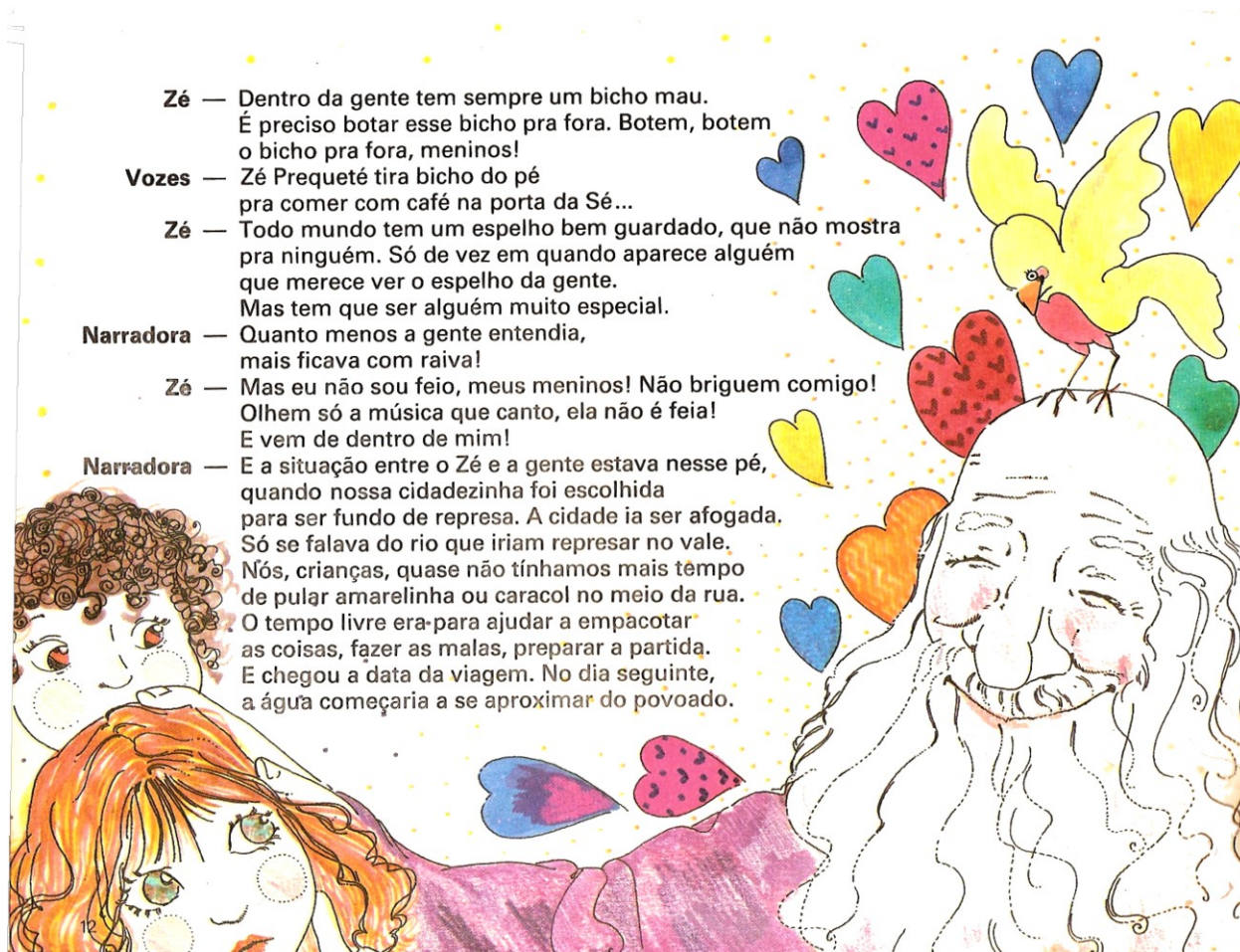
● **Vozes** — Zé Prequeté tira bicho do pé  
 pra comer com café na porta da Sé...

● **Narradora** — Ele saía do açougue, sorria e dizia alguma  
 coisa assim...

COM PRA TOMAR DO BICHO DO PÉ

ZÉ PREQUETÉ TIRA BICHO DO PÉ

11





**Narradora** — Todos tinham que deixar a cidade na última viagem do trenzinho. Depois iriam retirar os trilhos e botar a locomotiva num museu.

*Maria Fumaça, não canta mais,  
para moças, flores, janelas e quintais.  
Na praça vazia, um grito, um ai,  
casas esquecidas, viúvas nos portais.*

**Narradora** — O trem estava prestes a sair quando a Marina lembrou...

**Marina** — E o Zé Prequeté? Alguém viu o Zé?

**Narradora** — Percorremos o trem de trás pra frente e nem rastro dele. Conseguimos convencer o maquinista a esperar um pouquinho mais e corremos até a rua.

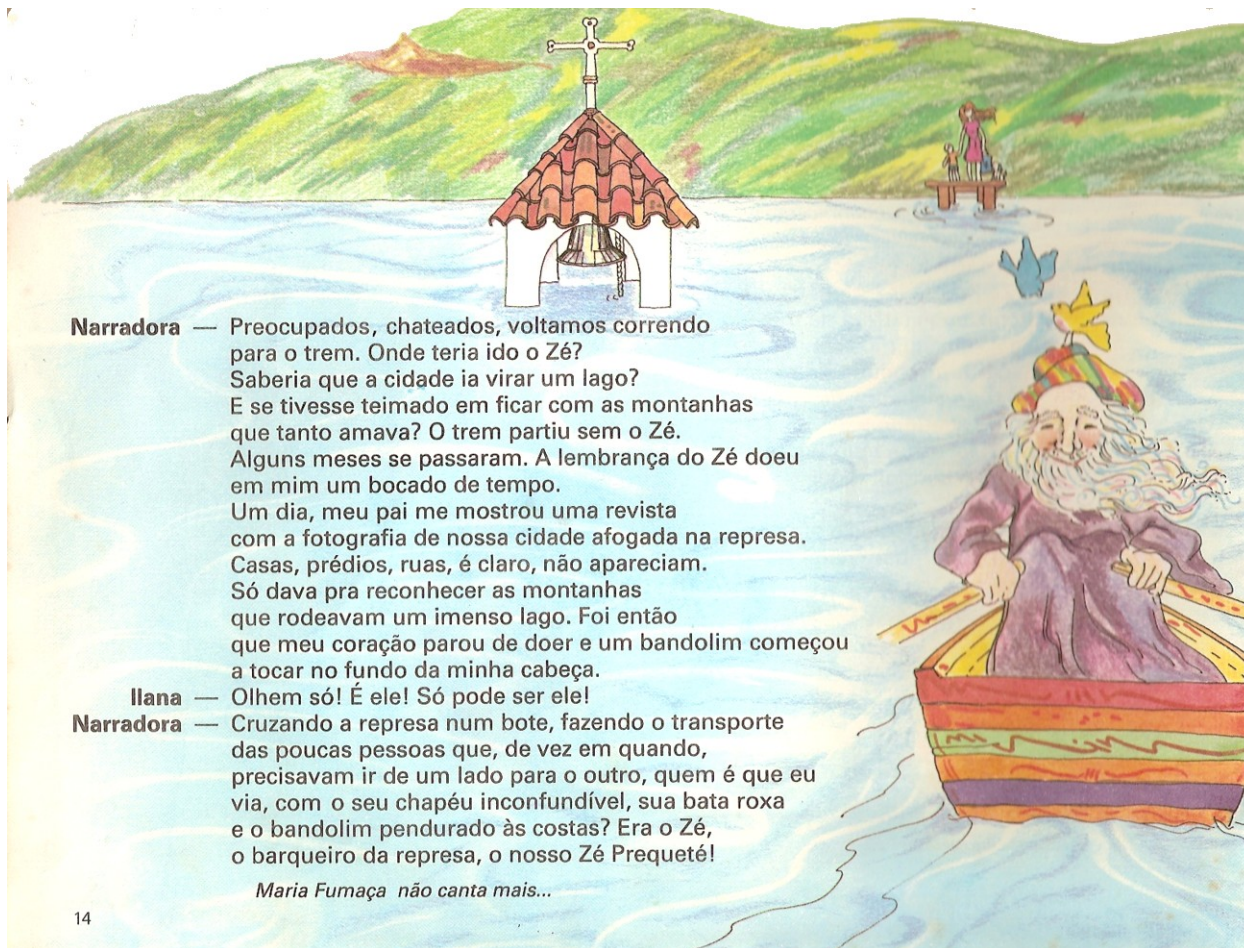
**Ilana** — É, tá tudo fechado! Zé, ô Zé!

**Narradora** — Mas do açougue não vinha som algum. Beto, que era o mais forte, deu um pontapé e abriu a porta.

**Ilana** — Olha lá o bandolim dele!

**Marina** — E o gato!

**Beto** — É... sair da cidade ele não saiu.  
Mas aqui também não está.



**Narradora** — Preocupados, chateados, voltamos correndo para o trem. Onde teria ido o Zé? Saberá que a cidade ia virar um lago? E se tivesse teimado em ficar com as montanhas que tanto amava? O trem partiu sem o Zé. Alguns meses se passaram. A lembrança do Zé doeu em mim um bocado de tempo. Um dia, meu pai me mostrou uma revista com a fotografia de nossa cidade afogada na represa. Casas, prédios, ruas, é claro, não apareciam. Só dava pra reconhecer as montanhas que rodeavam um imenso lago. Foi então que meu coração parou de doer e um bandolim começou a tocar no fundo da minha cabeça.

**Ilana** — Olhem só! É ele! Só pode ser ele!

**Narradora** — Cruzando a represa num bote, fazendo o transporte das poucas pessoas que, de vez em quando, precisavam ir de um lado para o outro, quem é que eu via, com o seu chapéu inconfundível, sua bata roxa e o bandolim pendurado às costas? Era o Zé, o barqueiro da represa, o nosso Zé Prequeté!

*Maria Fumaça não canta mais...*